История нидерландского травматолога Геертье Говерт, трижды работавшей в Газе в полевом госпитале Международного комитета Красного Креста, — это не просто личный дневник гуманитарной миссии. Это жёсткое свидетельство масштабной гуманитарной катастрофы, которую невозможно свести к отдельным «трагическим случаям» или абстрактной статистике.
Говерт — единственный нидерландский хирург, работавший в Газе в 2025 году. За месяцы пребывания в Рафахе она столкнулась с тем, что сама называет беспрецедентным: непрекращающимися взрывами, массовым поступлением раненых, разрушением медицинской инфраструктуры и хроническим голодом среди населения. По её словам, даже опыт работы в других зонах военных конфликтов не подготовил её к тому, что она увидела в Газе.
Факты, которые врач описывает почти с профессиональной сдержанностью, звучат как обвинительный акт. Полевой госпиталь Красного Креста — 65 коек в палатках с пулевыми отверстиями, импровизированные защитные стены из мешков с песком, эвакуации в морские контейнеры при стрельбе поблизости. Пациенты, которые не могут передвигаться, в такие моменты просто остаются лежать в палатках. Это и есть «медицина» в условиях тотального разрушения.
Особенно показателен характер ранений. Семилетняя девочка с пулей в животе. Трёхлетний мальчик, получивший огнестрельное ранение, играя в палатке. Подростки с тяжёлыми абсцессами после ранений, оставшиеся без семьи. Это не «побочные эффекты боевых действий», а прямое свидетельство того, что гражданское население, включая детей, систематически оказывается под огнём.
Говерт описывает моменты, когда в госпиталь одновременно поступали десятки, а иногда и сотни раненых. Тогда врачи вынуждены проводить жёсткую триаж-селекцию: решать, кого оперировать, а кому фактически дать умереть. Подобные решения — не медицинский выбор, а следствие полного коллапса системы здравоохранения, разрушенной войной.
Отдельного внимания заслуживает положение палестинских медицинских работников. В отличие от иностранных специалистов, они не могут уехать. Они живут в палатках, теряют родственников, рискуют жизнью просто выполняя свою работу — и при этом продолжают приходить в больницы. По словам Говерт, за время конфликта погибло множество гуманитарных работников, но это не остановило её коллег.
Пожалуй, самый тревожный момент в рассказе хирурга — её признание, что надежду ей дают лишь «маленькие успехи»: закрытая стома, подросток, который снова улыбается, ребёнок, сделавший первые шаги после ранения. За этими успехами — молчаливое понимание, что смотреть «дальше» она не решается. Потому что за пределами операционной — масштаб страдания, который невозможно осмыслить без эмоционального надлома.
Этот рассказ разрушает иллюзию «контролируемого конфликта» и ставит под сомнение риторику о точечных ударах и минимизации ущерба мирному населению. Когда хирург вынуждена выбирать, кому жить, а кому умереть, а дети получают пулевые ранения, играя в палатках, речь идёт не о военной операции, а о гуманитарной катастрофе, ответственность за которую нельзя размыть формулировками.
История Геертье Говерт — это не история героизма одного врача. Это свидетельство того, до какой степени деградации может дойти человеческая реальность, когда война становится фоном повседневной жизни, а «маленькие успехи» — единственным способом не потерять надежду.
Автор: Freyan Bosma
Источник: NRC (Нидерланды)
